モテたかったらブレーキ使え！

　みなさまごきげんよう。
　フェルディナント・ヤマグチでございます。
　今週も明るく楽しくヨタ話からまいりましょう。

　自動車評論家……と言うより、もはや人気YouTuberとお呼びしたほうがいいほどの勢いである河口まなぶ氏、トライアスロン仲間の柏崎龍進氏と一緒に軽く走りました。

　「走りました」とわざわざ当欄で報告するほどランから遠ざかっている。石垣島トライアスロン2021で惨憺たる結果を出し、「少しは走らなきゃ……」と反省したのも束の間、相変わらずダラダラと過ごしています。人間は易きに流れるものでございます。

調布飛行場でゆるーくラン。YouTube30万人登録の知名度は凄まじいものがあり、河口氏と走っていると知らない人からよく声を掛けられる。そのすべてがオッサンですが……。

　「トランポは絶対に必要。買わなきゃダメ」と、林道俳優大鶴義丹氏に激しく詰め寄られまして、ハイエースを買うことになりました。6月末に納車予定。ディーゼル四駆で⼈気のダーク何とか、なる特別仕様⾞にすると、結構なお値段になります。いや、ハイエースって高いんですね。街を走る業者さんがみんなお金持ちに見えてきました。

納車が楽しみです。コツコツとアゲ系に改造していきます。「フェル、ハイエース購入」の情報に、耳敏い自動車雑誌からは早くも連載の打診が。

　バイク2台にクルマが2台。夢の12輪生活が始まります。ミニマリストの方々からすれば、私は大馬鹿三太郎なのでありましょう。

　先週ご紹介したラリースト、三橋淳氏が「webオートバイ」で連載されているコラムの続編です。「林道初心者がベテラングループとツーリングをしてはいけない理由」。このwebオートバイは基本的にオンが主体で、オフロードの記事が閲覧ランキング上位に来ることは珍しいのだそうです。梅雨が開けたらまたお二人に揉んでいただく所存であります。

お二人とも上手い！　そして速い！　車重300㎏近いアフリカツインで、でっかい倒木もクリアしてしまうんですからね。

　ということで本編へとまいりましょう。
　宮城光氏のバイク実践講座後編であります。

　宮城光氏のバイク実践講座後編をお届けする。
　前回同様、今回も当日教わったテクニカルな部分はすべて割愛する。

　拙文を読まれ、なるほどバイクってそんなもんだよね……と読者諸兄が“分かったつもり”になることを恐れるからだ。特に中高年ライダーの方は、バイクにまたがりこの講習を実際に受けてほしい。

　頭で理解しても、身体はそう簡単に動かない。正しい操作を身につけるには、バイクの構造と仕組みを理解した上で、正しい反復練習が必要だ。ライディングはスポーツだ。ゴルフと同様に、我流の反復練習は“下手を固める”ことになりかねない。

　レッスンが終わり自宅に戻り、2台のバイクを前に腕を組み考え込んでしまった。
　正しい知識と技術を身につけずにバイクに乗るのは何と恐ろしいことか。
　免許を取って1年。いままで事故を起こさなかったのは幸運というほかない。
　しかし幸運はそう長く続かない。いつかは途切れ、痛い目に遭う。
　バイクにおける「痛い目」とは、すなわち大けがであり時として死でもある。

いまこのレッスンを受けられた幸運に感謝

　命拾いをした。何となくバイクのコツがつかめてきて、中途半端な自信が付いてきたこの時期に宮城さんに教わることができて、本当によかったと思う。

　バイクは楽しい。間違いなく楽しい。
　だが「楽しく」乗り続けるためには「正しく」乗る必要がある。
　何度も言う。死にたくなければバイクは習おう。習わないとダメです。
　ゴルフだってテニスだってスキーだって習うでしょう。
　ゴルフは習わなくても死なないけれど（大損はするかもしれないが……）、バイクは簡単に死んじゃうのである。

　前回は宮城講座の開会の辞をそっくりそのまま転載した。
　今回は閉会の辞からお送りしよう。そのまま書き写せばいいだもんなぁ。
　ああ、なんてラクチンな原稿なんだ（笑）。

宮城光さん（以下、宮）：今日はご参加いただきましてありがとうございました。いろいろテクニカルなことをやりましたが、最終的な目標は、「Uターンがちゃんと決まるオッサン」になってほしいということです。この年齢になって若い人たちとツーリングに行くと、鈍臭いオッサンや足手まといのオッサンはとにかく嫌われます。

　ですから、可能な限りシャープに、できればその流れの中で若い人たちをリードするぐらいのペースで、オートバイに乗れるような人であってほしいなという思いが私の根底にあるんです。

　そのためには、30年ぶりにリターンして来た山中さんにはあえて少し難しいことを、そして免許取りたてのフェルさんには、教習所では習わなかった、より現実的な、いわゆる街中での実践編を体感していただきました。お2人にこれからも意識していただきたいポイントはブレーキです。オートバイに上手に乗る人ほどブレーキを上手に使うのです。

　この教習所の隣の鈴鹿サーキットには、最終コーナー手前の左高速コーナー、「130R」という名物コーナーがあります。F1なんかだと、バックストレートで340キロから350キロくらい最高速が出て、ファーンと全開で走るところ。F1の予選タイムアタックだとそれこそスロットル全開か、軽く戻すぐらいで度胸試し的に走るイメージです。もちろんマシンがビシッと決まっていないと速くは走れないポイントです。

　オートバイや自動車レースのマンガを読んでいるとありがちなのは、「ヤツはすごい！　あそこのコーナーをノーブレーキで行きやがった。だから速いんだ！」なんて表現です。でも実際はノーブレーキだから速いんじゃないんです。本当はブレーキを少し入れたほうがもっと速い場合があるんです。ノーブレーキというのは一見速そうに聞こえるけれども、ブレーキをかけなかったことによってクルマが不安定になる可能性がある。ブレーキをかけることによってサスペンションが押さえつけられ、その先のタイヤが路面に押さえつけられ、グリップ力が上がって車体が安定する。そうして一層速く走れることがある。

　ノーブレーキ＝速いというのは、これはマンガの世界です。現実はブレーキをツンツンと当てたりしているんです。F1ドライバーも予選一発のアタックだったらノーブレーキで行くかもしれないけれど、それが2周3周と周を重ねて連続して走るとなると、やっぱりブレーキを使うんです。F1だってそうなんですよ。ブレーキの使い方の上手な人というのはクルマを上手に安定させられるということです。

　朝一番でも言いましたが、オートバイは自立のできない乗り物です。人間がまたがって、アクセルを開けるのか、フロントブレーキをかけるのか、リアブレーキをかけるのか、ハンドルを切るのか、体重を前に乗せるか、後ろに乗せるか。外部から入力することによって、オートバイの性能を引き出して、初めて安定して走るんです。

　そして入力するのは人間です。オートバイからすれば、何もしてくれない人間なんかには乗ってほしくない。転ぶような入力をするから転ぶ。もしオートバイがフェルさんみたいによく喋る人だったら、「転んだのは俺のせいじゃないよ。あなたがそのように操作したんでしょ」と言うと思うんですよ（笑）。

　オートバイって不思議なもので、人が乗っていなくてもフロントとリアのジャイロが効いて、ビューっと真っすぐに走っていくんですよ。そこに人間が乗ると転ぶんです。

　適切な入力をオートバイに加えると、オートバイは正しく機能する。それを間違えると転ぶ。ましてや何もしていないなんて最悪です。アクセルも開けない、ブレーキもかけない、ハンドルも切っていない、荷重もかけてない人が乗っているなんて、オートバイからすれば邪魔者以外の何物でもない。

　だからオートバイに対して何らかのアクションを入れるというのは、大変重要なことなんです。その中で特に意識をしてもらいたいのがブレーキです。特にフェルさん。オートバイはブレーキです。速くなりたい？　うまくなりたい？　女の子の前でエエカッコしたい？　だったらブレーキです。ブレーキ、ブレーキ。アクセルを全開にしたってモテやしませんって。モテたければブレーキです。

　オートバイに乗られる際にはどうぞ安全運転で。

　いかがでしょう。開会の辞同様に、やはりこの長い挨拶も原稿ナシで一気呵成にお話しされました。この方は本当に頭がいいのだと思います。

　そうそう。ブレーキのレッスンにおいて、フルブレーキをかけて、あえてタイヤをロックさせる練習を行った。そのときの話を一つ。

「ABS付き」の本当の意味

宮城光さん（以下、宮）：ABS付きのバイクと、ABS機能を解除したバイクの両方に乗ってもらいました。でもABSが利くほどの急ブレーキなんて、普段はめったに使いませんよね。わざとやってみてくださいと言っても、自動車でもできない人がいるし、二輪だとなおできない。山中さんは今日、全然ブレーキを強くかけられませんでした。でも多くの人がそうです。一方でフェルさんは思い切りよくやった。

鈴鹿サーキット交通教育センター　インストラクター　横山雄一さん（以下、横）：フェルさんのブレーキングは勇気がありますよね。

宮：フェルさんはやっぱりスポーツマンで、アグレッシブに攻めるところがある。よくチャレンジする。山中さんはどちらかと言うと控えめで、別にチャレンジを楽しむタイプではない。

横：乗っているのを見ても分かりますよ。山中さんはおとなしい性格の方です。

宮：乗り方にも、ブレーキングにも性格が出るんですよね。本当に。

フェルディナント・ヤマグチ（以下、F）：ABSって、もっとバンバンバン、ド派手にオン・オフを繰り返すものかと思ったのですが、あまりそうではありませんね。「本当にABSが作動してるの？」と思うくらい。

宮：実際にタイヤが止まって動いて、止まって動いて……なんていうABSはもう何十年も前のものです。現在はホンダの製品も含めて、どこももっと緻密に作られています。ABSの動作は外から見えにくくなっているんです。

F：やはりヤバいときにはABSを利かせたほうが短い距離で止まれるものですか。

宮：いや。そうではありません。うまい人が、破綻するギリギリの強さでかけたブレーキのほうがABSよりも短く止まれます。昔よりはうんと進化したけれども、ABSはしょせん、かけて緩めて、かけて緩めての繰り返しです。緩めている時間はどうしても車体が進んでしまう。ABSは、あくまでも横滑りを防ぐ機能、クルマの姿勢を維持するための機能です。短い距離で止まるための装置じゃないんです。やっぱり制動距離は長くなってしまうので、そこは乗る人のスキルで止まりましょう、ということですね。あ、もちろんフルロックでザーッと滑ってしまうよりは格段に短い距離で止まれますけれども。

F：へぇ！　知りませんでした。勉強になります。

　お恥ずかしい。勘違いをしておりました。ABSはあくまでもスピン防止機能。姿勢維持機能であり、最短距離で止まってくれる装置ではなかったのだ。

　ブレーキングに関してもう一つ。宮城さんから興味深いコツを教えていただいた。
　テクニカルなことに関してはあまり書きたくないのだが、この部分だけチラッとご紹介しよう。