速さのキモはブレーキだ！

　みなさまごきげんよう。
　フェルディナント・ヤマグチでございます。
　今週も明るく楽しくヨタ話からまいりましょう。

　唐突ですが、空手で突きを出す際の、“引き手”の意義をご存じでしょうか。
　右手で突く時は反対側の左手を強く引く、あの引き手です。
　身体を捻って強力なパンチを繰り出すためにやるのだろう……とボンヤリ思っていたのですが、実は引き手には深い“存在理由”があったのです。

糸東流世界空手道選手権大会の覇者である西内真由（にしうちまさよし）氏。身体能力がハンパじゃありません。2mくらい離れた場所からでもノーアクションでスッと顔面にパンチが飛んでくる。動き出しがまったく分からない。絶対に避けられません。街でケンカになったら5秒で殺されます。

　琉球が発祥の伝統空手。その昔は今の空手着のようなものではなく、袖の大きないわゆる“琉装”で組手をやっていたそうです。右手で突く際は、相手を袖左手で絡め取り、強く引いて体勢を崩した上でパンチを入れる。強烈なカウンターになりますから、普通に当てるよりも倍のダメージを与えることができる。

「どんな攻撃でもいいです。試しに僕に襲いかかってみてください」と言われ、右手で殴りかかった直後の写真。痛てててて。こりゃ敵わん。いやプロというのはエライものです。

　いまでも伝統系の空手は引き手を基本の「き」として指導しています。
　しかし多くの指導者はこうした「発祥」を知らずに、単に捻転の動作としての引き手を教えているのではありますまいか。大阪商業大学で空手漬けの青春時代を過ごした西内氏ならではのご指導でありました。痛かったけど勉強になりました。ありがとうございました。

　ということで本編へとまいりましょう。
　バイクの話が続きます。
　日本が生んだ世界の天才レーサー、宮城光氏のインタビューです。

　バイクは楽しい。無条件に楽しい。
　バイクの免許を取得して、間もなく1年になる。
　幸いなことに大きな事故を起こすこともなく、充実した二輪生活を送っている。

　はじめのうちは乗るだけで楽しい、走るだけで楽しいと感じていたのだが、バイクという乗り物に慣れてくると、徐々に新しい欲が生まれてくる。「もっと上手に乗りたい。もっと速く走りたい」というプリミティブな欲求がふつふつと湧いてくるのである。どうしたら上手に乗れるようになるのだろう。何か特別なコツのようなものはあるのだろうか？

　バイクと言ったらこの方、元ホンダワークスライダーである宮城光氏にお話を伺った。

宮城 光（みやぎひかる）
1980年代の日本の二輪レース界に彗星のごとく登場した天才ライダー。83年、全日本選手権にデビューしたその年にイキナリ制覇し、鈴鹿4時間耐久レースでも総合優勝を果たす。現在、日本各地の県警で安全運転講習を実施し、交通安全の啓蒙活動を行っている。Facebook：宮城 光

フェルディナント・ヤマグチ（以下、F）：今日はよろしくお願いいたします。光さんには私の公道デビュー走行にお付き合いいただいて以来、さまざまなシーンでお世話になっています。今日はバイクについていろいろとお話を伺いたいと思いお時間をいただきました。よろしくお願いします。

宮城光さん（以下、宮）：ご活躍はいつも拝見しています。ていうかフェルさん。ハマっていますよね。

　（大鶴）義丹さんとも話していたんだけれど、これほどドップリとハマった人は僕らの周りでも珍しい。逆に僕が聞きたいんだけれど、バイクの何がそんなに楽しいの？　トライアスロンをやって、スキーにもしょっちゅう行って、僕と同い歳だから58歳ですよね。その歳までひと通りスポーツをやってきて、それぞれの楽しみ方も十分に分かっているはずで。ある意味ライフスタイルが確立されていたわけじゃないですか。そんなフェルさんが、何で今さらこの歳になってオートバイにこれだけハマったのか。その理由をまず聞きたいですよ。

なんでフェルさんがこの歳でここまでハマったのか

F：いきなり逆インタビューですか（笑）。答えはとってもシンプルです。まず感覚的なものですね。感覚的、体感的に楽しい。爽快でスリルがあってアドレナリンがビュンビュン湧いてくるような感覚。これが堪らなく楽しく気持ちがいい。

宮：感覚的に楽しい。

F：もう1つは所有する喜びです。やっぱりバイクというメカは理屈抜きにカッコいいじゃないですか。眺めているだけでもウットリするような造形ですよね。それが自分の家の中にデンと置いてあるのがすごく楽しいし嬉しいです。

宮：家の中って……部屋の中にバイクを入れているの？

F：入れています。リビングの右側にドゥカティが置いてあって、反対側にはハスクが置いてある。その真中にイームズのラウンジチェアがあるんです。そこに座ってニヤニヤしています。

宮：リビングにバイクが入る環境というのは、これはもうバイク乗りにとっては最高の、夢のスペースですよ。是非！　お邪魔したい（笑）。

F：でもバイクって臭いが凄いんですよね。ゴムの臭いと揮発するガソリンの臭いが混じって、リビングが修理工場みたいな臭いになってしまった。いろいろ消臭剤とか試してみたのですがダメですね（笑）。仕方がないから今は24時間換気扇を回しっぱなしにしています。

宮：ははは。修理工場の臭いね。

F：そしてもう1つ重要なのが仲間の存在です。バイクを通して素晴らしい仲間がたくさんできました。若い人も年上の人もいる。義丹さんの紹介だったり、疎遠になっていた先輩や後輩がバイク乗りと分かってまた会うようになったりもしました。

　嬉しかったのが、河原で1人で練習していたら、あまりのヘボさを見るに見かねて教えてくれる人が現れたことです。まったく知らない人なのに、転んでバイクを起こせないで泣いていたら助けてくれて、さらには「こうするともっと上手く乗れますよ」と言って走り方まで教えてくれたりもしました。バイクに乗っていると、そういう出会いがものすごく多いんです。

宮：バイクって絶えずハッピーなことばかりが続くかと言うと、決してそうではないんですよ。例えば、雨が降ればずぶ濡れになる。寒いときには指先が凍てつくように冷たくなる。バイクから降りようとしたら足が固まって動かなくなるぐらい寒い思いもする。ライダー同士はその気持ちが分かり合えますよね。だから共感、共有する部分がとても大きいんです。

F：なるほど。分かります。

宮：だから他のホビーと比べると、一歩も二歩も深い関係に入っていくのだと思うんですよ。これがクルマだったら、知らない人に声をかけたりはまずしないですよね。高速のPAで他のクルマの人に声をかけるなんてあまりないでしょう？　でもそれがバイクだったら普通にある。いいバイクですね、なんてちょっとした事で話が弾んで、「あー！　その人なら僕も知り合いです」なんてことがしょっちゅうある。

F：あるある。ありますね。

宮：僕らだってそうですよ。スキーとトライアスロンをやっているだけのフェルさんだったら、なかなかここまで深くは話せないと思う。でもあの去年の暑い夏、汗をかきながら一緒に走って、冬になってもいっぱい乗っているのも見ているから、ああ、この人は本当にバイク人になったんだなと思えて、だからこうして話せるわけで。

「どうしたら速く走れますか？」「何を速く走りたいの？」

F：そうですよね。そもそもバイクに乗っていなければ、光さんのようなすごい人と知り合う機会すらないわけで。

　それじゃ今度は私からの質問です。どうしたら速く走れるようになりますか？
　僕はもっともっと上手に、速く走れるようになりたいんです。今日はその事を聞きたくてやってきました。

宮：フェルさんはいつも速く速くって言うけど、何を速く走りたいの？

F：何って……やっぱりあれですよ、コーナーをスパッと速く抜けられるようになりたいです。

宮：そうなりたい。

F：なりたいです。

宮：スキーの得意なフェルさんに分かりやすいように、スキーに例えてみようか。

宮：アルペンの大回転競技を想像してみて。凄い急角度でガチガチに凍った斜面。左右に振られた厳しいポールセッティング。そこでの目的は何ですか？

F：最短距離で旗門を抜けて、誰よりも速いタイムで滑り降りることです。

宮：そうだよね。そのためにはどのようなスキルが求められますか？

F：速度と方向を確実にコントロールするためのスキー操作ですね。

宮：どのようにスキーを操作するんですか？

F：思った通りのコースを通れるように曲がれて、必要なときには減速できて、また必要なときには加速もできて、と。

宮：今3つ出ましたよね。加速と減速と曲がる技術。ではその中で一番大事なのはどの技術だろう。加速ですか？　でもスキーにおける加速は、基本的に重力任せですよね。

F：うーん、最終的に止まる技術ですかね……。コースから飛び出しちゃったらレースもクソもないので。

宮：そうですよ。その通り。止まる技術です。バイクも一緒です。バイクは止まる技術が何よりも重要です。そしてフェルさん、あなたは止まれない。フェルさんのデビューライドを後ろからじっと観察していました。とても初心者とは思えない身のこなしだった。まあそれは体つきを見れば分かるんだけれど、何しろ体幹が定まっている。何年乗ってもダメな人はダメなんです。それが最初からできている。さすがだと思いました。

　でも致命的なのは、「止まれない」ということです。止まれないのにスピードを出そうとするから転ぶ。コースアウトする、谷から落ちる。簡単なことですよ。

F：うぅ……。

宮：スキーで上から人にぶつかりそうになりながらガンガン飛ばしてきた人が、リフト乗り場のところでボテッと転んだら、列に並んでいる人はどう思います。ダサいと思うでしょう。例えそれが上級者であっても、決してスタイリッシュではないですよね。反対にしゅーっとていねいにマージンを取って止まったら、「あ、この人、上手いな」と思うよね。