:そうだよ。息子たちが「宿題がある」と言い訳すると、「宿題は先生との約束。約束を破ることはいけない。だから最初から『僕はサッカーに打ち込んでいるので宿題はできません』と、はっきり説明してこい」と、こう言っているんでしょう。

高木:だって親は「約束を破るな」とまず教えている。それを了承したんだったら、約束を破らない行動を取れ、と。サッカーの練習に行って、帰ってきて、疲れてできないんだったら、「僕はできません」と、あらかじめ先生に伝えておいた方が、後ろめたさはないじゃないですか。

何も持っていない息子に、期待をしてもいいですか

お母さんは、何とおっしゃっていますか。

高木:だから男の子はおやじが育てろ、という話なわけで・・・・・・(笑)。

サッカーをやっていて、途中から野球に転向というのはあり得るんですか。

高木:例えばうちの子でも、サッカーをやりながらベンチにずっと座っているようだったら、おそらく野球をやってみるか、と声を掛けたと思うんです。サッカーに向かない子がずっとサッカーをやる必要はないし、野球に向かない子が、野球をずっとやっている必要もないし。人間って何か必ず持っていますよ。それを見つけ出してやるのが親の務めだと思うんだよね。

:でも、何も持ってない場合もあると思うんだよ(笑)。というか、実はそっちの方が多いと思うんですよ。

それはその通りです。

:僕なんかもすごい運動が好きで、努力もしたけど、とにかく才能がないから、何者にもならないわけです。ただ、モノにはなってないけれども、ずっと野球が好きで、アメフトも好きで、そういうのを見たり、やったりしているのが一番好き、というふうにかかわることはできるよ、と言ってあげたいんだよね、むしろ。

高木:いやいや、岡さんにしたって、なるべくしてちゃんと今の地位になっているんですよ。

:だけど、子供に何か光るものがある、というのは勝者の論理。そんな人は100人に1人だよ。でも、別に光らなくたって、人生いいんじゃないか、というのが、僕の胸にはある。だって、光るものがある、と思って子供を見たら、子供は苦しいですよ。高木が言っている方が立派な話だと思うし、聞いた人は感動するかもしれないけど。

「人生2割がちょうどいい」というテーゼよりも、さらに、うのみにしてはいけない。

:いけない、いけない。そんな子供はめったにいないんだから。逆に何も光るものがないほとんどの子供たちに対して、親が光るものは何かと見つめていくことは、これはもう虐待だと思うよ。だから、子供はもう、生きていればいい、というぐらいで育てた方がいいんじゃないか。

高木:でも、僕は、育て方もあると思います。

どうでしょう。

凡庸な人生に価値はあるか

高木:それは、光るものはないかも分からない。分からないけど、やっぱり育て方によって、違ったものが出てくるはずですよ。例えばひとりの子供が成長しましたと。その子をまた赤ちゃんのときから育てようとしたら、親って同じ育て方をしないですよね。失敗を学んで、そこは変えようとする。そうしたら何かが出てくるんじゃないかと、僕は期待するよ。

:だけど、そうだとすると、男の子に限って言っても、必ず長男より二男が、二男より三男が優秀になるはずなんですよ、運動でも勉強でも。でも、そんなわけないじゃない? この辺の議論は例証できないから何とも言えないんだけど、別に何も光るものがない、凡庸な一生だとしても、それでも十分価値があるんだ、というまなざしが一方で必要なんじゃないかな。というか、教育というのは、むしろそっちの方が大きいんだからさ。

内田樹先生と小田嶋さんの対談(「2割」で戦えば、8割の「負けしろ」が使える)は、まさしくそのように展開していきましたね。

 白熱の会話は後編に続きます。

(写真/大槻 純一)

人生2割がちょうどいい』発売開始!

「オカ、大丈夫か……!?」
「オダジマ、終わったな……。」

停学、父破産、就職、転職、失業、起業、結婚、離婚、子育て、アル中、禁煙、……。

クラスメートだった名CMプランナーと名コラムニストはそれぞれの『人生の諸問題』にどう対処したのか、あるいは対処できなかったのか。

一生懸命になるな。無駄な努力は、かえって危険。
不運だってネタにしてしまえば乗り越えられる。
いろいろあるけど、「人生2割」でやっていければちょうどいい。

凹みがちなこの時代に贈る
「頭のいいひと同士の、とってもおバカな、でも本当のお話」。
書籍であらためてご堪能あれ!

アマゾンでも発売中!→こちらからどうぞ
(※いまもって人気集中で、アマゾンでは在庫が切れがちです。どうかお近くの書店からのご注文もご検討くださいませ。そのほか、ネット書店さんでは以下がまだ在庫をお持ちのようです)

■bk1 →こちらから
■楽天ブックス →こちらから
■セブンアンドワイ →こちらから

■変更履歴
記事掲載当初、本文中で「年棒」としていましたが、正しくは「年俸」です。お詫びして訂正します。本文は修正済みです [2009/07/17 9:45]

(「人生の諸問題 令和リターンズ」はこちら 再公開記事のリストはこちらの記事の最後のページにございます)


「人生の諸問題」は4冊の単行本になっています。刊行順に『人生2割がちょうどいい』『ガラパゴスでいいじゃない』『いつだって僕たちは途上にいる』(以上講談社刊)『人生の諸問題 五十路越え』(弊社刊)

この記事はシリーズ「もう一度読みたい」に収容されています。WATCHすると、トップページやマイページで新たな記事の配信が確認できるほか、スマートフォン向けアプリでも記事更新の通知を受け取ることができます。