ほどよい時と距離を置いてこそ見えるものがある

　『時効スクープ』をお読みいただいている皆さん、遅ればせながら新年あけましておめでとうございます。本年もよろしくお願い致します。

　当コラムの元になっているNHK-BSプレミアム『アナザーストーリーズ』。2017年は総集編からスタートします。

　1月11日21時からは「天才たち 誕生の裏側SP」と題して、これまで放送した中から、田中角栄編、スティーブ・ジョブズ編、渥美清編を再編集してお送りします。どうぞご覧ください。

過去に「鮮度」はあるか

　アナザーストーリーズのプロデューサーとなってから半年が過ぎました。前任から引き継ぐことになり、最初に考えたのは、「過去の話との向き合い方」でした。

　僕は以前、『プロジェクトX～挑戦者たち～』という番組を担当していて、過去の話ばかり取材していた時期があるので、「同じ向き合い方はしたくない」と考えていました。

　遠い過去に起きたこと、散々扱われてきたテーマ。そこに“新しさ”はあるのか？

　やってみて得られた答えは「ある」でした。

　まず、多くの番組で扱ってきた「過去」は、昭和30～40年代が中心でした。

　この時期は、今に至る日本の骨格が作られた高度経済成長期。多くの巨大プロジェクトが進められていたので、当然のことと言えるでしょう。東京タワー、黒四ダム、新幹線。これまで私たちが振り返ってきた過去は、大きなハードがたくさん作られていた過去なのです。

　対して、アナザーストーリーズの扱う過去は幅広い。例えば、タイタニックのように100年以上前の話も取り上げます。

　ただ最近、特に個人的に注目しているのは、1980年代の日本です。現在につながる流行や文化、例えば漫才ブームだったり面白いテレビCMだったりが続々と登場してくるのです。ひょっとすると、オイルショックからバブル絶頂までの間は、日本のソフトの骨格が作られた時期なんじゃないか、ということを思ったりします。しかも、意外と「掘られていない」のです。

　1980年代は、今からおよそ30年前。遠すぎもしませんが、近すぎもしません。証言者もまだ、たくさん残っています。

　あまり最近の話だと、「生々しすぎる」とか「話すと周囲に迷惑がかかる」とか、さまざま理由が当事者の口を重くします。しかしある程度の時間が経ち、その過去が歴史になろうとするときには、「今話しておかないと」と考えが変わるのでしょう。そういう意味で今、1980年代は、振り返ってもいい過去になりつつあるのかもしれません。

集めてみると、見えてくる

　「張本人」がいれば、もちろん真っ先にその人に取材をします。ただし、アナザーストーリーでは「張本人がいないから話が成り立たない」という見立てはしません。

　例えば、張本人とごく近くにいた人、あるいは、ある程度離れたところにいた人。様々な立ち位置の人たちに、改めて「その時」のことを振り返ってもらいます。誰もが知る側近の話は、すでに取材され、報じられていることも多いですが、時を経て語る内容はまた違う光を放ったりします。あるいは、距離をとっていた人だからこそ、見えていたことがあり、それを語ってもらうことで新たな側面に光が当たることもある。

　近いから重要、遠いから価値が低い、といった評価軸は時間と共に意味が薄れ、それぞれの人たちの新たな視点を複合的に、立体的に積み重ねることによって、「当時」には見えなかった真相が見えてくるのです。

　村上春樹さんがどこかで、こんなようなことを言っていました。

　個々人の書評は偏っていても、そのすべてを読んでみると、作品全体を的確に表している――。

　事件や事故、現象や人と、それぞれにほどよい距離にいる人に、ある程度遠い過去を振り返ってもらい、その証言を集めることは、一人ひとりがあちこちに書いた書評、あるいは文章化されていない感想を集めてみることに近いのではないでしょうか。

　1月11日の「天才たち 誕生の裏側SP」でも、張本人からほどよい距離にいた人たちに、ほどよい過去を振り返ってもらい、天才と呼ばれた人々を新しい視点から描いています。