「おもてなし」の国は、いずこへ

遙から

　一流ホテルの一流レストランに予約の電話をした。

　「世界レベルの一流」と世間で認められているその店に電話したのは、ご恩のある先輩の祝宴で、幹事を仰せつかったからだ。

　日時や人数などを伝えたのち、もう1つ、頼みたいことがあった。コース料理の最後を飾るデザートの皿に、その方の名前をデコレートしてほしかったのだ。

　いわゆるメッセージ入りデザートプレートを用意してくれるサービスは今や珍しくないし、その店でも受け付けてくれると聞いていた。

漢数字の二です…

　以下、電話での会話。

　「デザートプレートに名前を書いてほしいのですが」
　「はい。承ります」
　「名前は、漢数字の二、漢数字の三、そして子供の子です。フミコと読みます」
　「かしこまりました。漢数字の二、美しいの美、子供の子、で、フミコですね」
　「いえ、もう一度言いますね。漢数字です。漢数字の二、漢数字の三、子供の子でフミコです」
　「はい。漢数字の二、美しいの美、子供の子、で…」
　「違います。もう一度、言います」

　そうしてようやく文字を理解してもらえたのだが、次の言葉は

　「では、プレートには、"二三子へ"でよろしいですね？」

　いえ、よろしくありません。

　「敬称をつけてください」

　なんせ、大先輩だ。

　「どういう敬称を？」
　「様だとちょっと他人行儀なので、"姉"でお願いします」
　「わかりました。では、さきほどの名前はカットして、"姉へ"というプレートということですね」

　いやいや…。

　「違います。"姉へ"ではありません。名前の下につける敬称を、"姉へ"としてほしいのです」

　と、言いつつ、私の気が変わった。「姉」に「様」を付けてはどうだろう。敬称が重なるけれど、何となくこちらのほうがしっくりくるような気がする。

　「あ。訂正します。"姉"に"様"をつけてください」
　「わかりました。では、名前をカットして、"姉様へ"ですね」

　・・・それじゃあ、極道の妻みたいじゃないか。姐さん、というアレ。それに、どうしてそこまで名前をカットしたがるのか。名入れの相談なのに・・・

　電話の先の相手、声の感じは若い人のようだ。いったいどうすれば通じるのかとしばし思案したが、ひとまず諦め、もうすぐ来るという支配人に改めてお願いすることにした。

　ここまで約15分。しかも、予約は完結していない。

　しばらくして支配人と電話で「漢数字の・・・」から始めて完了するまで、所用時間は約2分。

　・・・普通はそのくらいですよね。一流のお店で、15分もかけて、全く要領を得ない対応なんて何かの間違いに違いない。

お茶を一杯…

　そんなモヤモヤした思いを抱えたまま、寿司屋に行った。カウンターでいつもの職人さんが担当してくれた。ここも若い女性が働いていた。

　職人さんは私がいつもお茶を飲むのを覚えていてくれて「あがりを」と女性店員に言う。

　が、しばらく待ってもお茶は来ない。寿司が来てもお茶がないままだったので

　「あの、お茶を…」と声を掛けた。

　職人さんが大きな声で、女性店員に「お茶を！」と言う。

　女性がお茶を持って私の後ろに来たのを察知したので、私は自ら手を挙げ、「はい」と言った。

　だが、その女性は私の隣りに座る女性に「ここでよろしいですか？」とお茶を置いた。その女性の前にはすでにお茶があるにもかかわらず。隣に「はい」と手を挙げた私がいるにもかかわらず。

　う～む。確かに、ほかにもお客さんはいたけれど、パニックになるような状況には見えなかった。いや、アルバイト初日だったのかもしれない。そうは見えなかったが、そういうことにしておこう。いや、たとえ初日だって、お茶のない人の前に置くよね。う～む。

　翌日、居酒屋に行った。

　まだ誰も客はいない。ひとりでさっさと夕食を済ませ、帰宅しようと思った。早い時間の居酒屋は女性のひとり客にとってはいいダイニングになる。

　客のいない長いカウンター。

　私ひとりがそのカウンターの一番奥側に座っている。カウンターの中央にいる料理人とお喋りする。自然、身体は斜めになり、私の正面にはカウンターを挟んで料理人の顔がある。

　店員の女性が、ほどなく料理を運んでくる。

　・・・私の背後に置いた。

　最初はたまたまかと思って、背中側に置かれた料理を自分の前に置き直して食した。次の皿も来た。来る料理来る料理にはそれぞれに料理人のこだわりのタレ皿がついている。

　一品注文すると何皿も来る。

　それらが、ことごとく、私の背中側に置かれる。

　さて、なぜこれから食事をしようとする人の前に、注文した料理が並ばず、背中側に並ぶのか。

　料理人と私の会話を邪魔しないように？　などとも考えてみたが、どうにも無理がある。「お待たせしました。肉じゃがです」などと一声かけて、お客の前に置くのが自然だと思うのだが・・・。

靴下を三足…

　百貨店に行った。男性用の靴下を三足セットにして贈り物にしようと思い、靴下売り場の女性に「プレゼント用で」とお願いした。

　「箱代がかかりますが、よろしいですか？」
　「はい。お願いします」

　この時点で、私は密かにワクワクしている。

　カウンターに置かれた包装紙の上に商品が置かれるやいなや、手際よくピシッと包まれていく様子を見るのが私は昔から好きなのだ。百貨店の店員の腕の見せどころ、とにかくカッコいい。

　どんな商品を包んでも、正面中央には百貨店のロゴがピタリと収まる。その完成度に私はプロ根性を見て感動するのだった。

　さて、店員さんはまずは目測で三つの靴下を箱のサイズに合わせて三つ折りにした。すると、一足が微妙に箱に入りきらなかった。足首部分の長さが三足それぞれに違う。厚みも違う。すると、三足一緒に折りたたみ、というわけにはいかない。

　うんうん、プロだってやり直しはあるよね、と余裕の眼差しで、最後のピシッと包装紙の折り目が立つ瞬間を待った。

　ところが、三度試しても、靴下がバランスよく箱に入らない。

　折り方を観察してみた。店員さんは、箱から何度も出してやり直すのだが、同じ所で靴下を折るのだ。そりゃ入らんやろ。だって、さっき入らなかったのだから、取り出して同じ所で折りたたんでも、そりゃ、入らん。

　やがて店員さんは諦めた。三足並んで見えるように折りたたむのではなく、入りきらないサイズのを一番上に下の二足を覆い隠すように重ねて置いたのだ。

　そしたら、箱を開けたら、一足しか入っていないようにしか見えないじゃないか。

ならば、私が…

　私は思わず「あ～、その納め方は…」と口を挟み、そして、とうとう言ってしまった。

　「私にやらせてもらえませんか？」と。客の私が。

　まず、それぞれ折り位置を変えて、三足を同じサイズにして、次に、厚手のモノを中央にして両脇に薄手のものを並べた。そうしないと、薄手のもの同士、重なってしまう可能性があるからだ。

　箱詰めを終え、包装は店員さんに任せた。

　・・・あ～、包装まで自分でやればよかった、という出来栄え・・・

　私には、わからない。

　あの、ピシっと折り目の美しい包装ができる店員さんはどこに行ったのだろう。

　出来たての料理を手際よく目の前に並べてもらうことは、もう高望みなのだろうか。

　「はい」と手を挙げた人の隣りの客にお茶を置かれてしまうのは、そういう時代なのだと黙って受け入れるしかないのだろうか。

　一流ホテルの一流レストランで、名前やら敬称やらが伝えられないのが、今の普通なのだろうか。

やれやれ…

　数日の間に、大阪で起きたこれらの出来事。しかし、いずれも、私一人での体験だ。

　とてもすごい確率で、私にだけこんなことが起きている可能性もある。

　そして昨日。友人に誘われ、数人で東京の一流ホテルにある"ケーキが食べられる"はずの店に行ったら「ケーキは置いておりません」と言われた。

　やれやれ…。

　「こちらのホテルにお尋ねして、こちらのお店にケーキがあると聞いて来たんですが…」と首を傾げる友人に、店のスタッフが「ソフトクリームならあります」と言う。

　なぜケーキを求める客にソフトクリームを勧めるのか。そんな疑問はひとまず脇に置き、「皆でソフトクリームを食べるっていうのも楽しくない？　コーンのところをこう握ってさ、わいわい食べるのなんて久しぶり」と、憮然としている友人をなだめるつもりで提案した。

　全員が「懐かしい！」と合意して「じゃあ、ソフトクリーム握ろう！」「握ろう！握ろう！」と注文した。皆で「握ろう！」と盛り上がるのも何やら奇妙な光景だが、ワクワクした。一流ホテルのソフトクリーム、どんな味？

　それぞれのテーブルに置かれたのは、ガラス皿に盛られた、いわゆるアイスクリームで、傘の形のクッキーが添えてある。途端、意気消沈した。

　「みんなでソフトクリームを握って」の"握って"を、店のスタッフは耳にしながら、「かしこまりました」と恭しく承って、握らないアイスクリームを持ってきたわけだ。

　きっと、ソフトな仕上がりのアイスクリームを、この店では、ソフトクリームと言うのだろう。「握って食べる」なんてハシタナイ食べ方は、一流店ではありえないから、そんな言葉は耳に入らないのだろう。

　・・・やれやれ、大阪で一人でいる時の私にだけ「？」な出来事が起きていたわけではないらしい。

　もちろん、すべての店で「？」なことが起きているわけではない。プロもアルバイトも、老いも若きも、たくさんの人がそれぞれの現場で頑張っている。

　でも今、何やらあちこちにほころびが見えている。そんな気がする。その原因は○○だ！と決めつけたり、こうすれば解決できる！と声高に言うつもりはない。データ的な裏付けがあっての話ではないし、そんな気がするだけだから。でも、「お・も・て・な・し」を世界に誇るはずの国は、もはや幻の国なのかもしれないと、ふと思う。あくまでごく個人的な肌感覚だけれども。

　何やら難儀な時代がやってきている。と、嘆いていても仕方のない時代がやってきている。「えっ」「何で」と思う出来事がいろいろと起き得るのだということを想定して、うまくやっていかないといけない時代がやってきている。

　とりあえず、今度お寿司を食べに行ったときには、お茶がさっと出てきてほしい。寒い日には、ちょっと熱めだとありがたい。