入院とは「思い出の小箱」である

岡：あの中で、誰にもぶつからないで、交差点を渡り切ることは、日本人にとっては、それほど難しいことじゃない。

小田嶋：規制によって動いているというよりは、一番近い距離の人間との適切な距離感を保つセンサーを働かせて、みんなが動いている。

岡：しかも、スマホを見ながらね。

小田嶋：まあ、俺らは、ある程度の年齢になった時点で、斜めに渡れなくなったけど。

　センサーが劣化して。

岡：今の話でもう1つ分かったのは、渋谷のスクランブル交差点を渡っているやつって、基本、若者なんだよ。

小田嶋：そうか。若いって大切なことだよね。たとえば、ミャンマーとかカンボジアとか東アジアの超新興国の人ごみって、めちゃくちゃじゃないか。でも、あそこにごしゃごしゃっといる人たちは、平均年齢が二十なんぼで……。

岡：そうか……。そこは全然日本と違うな。

小田嶋：いや、正直に言うと、我々50代、60代の人間は、センター街のスクランブルに突っ込まれると、結構もたもたするのよ。

岡：僕はよく車であの交差点を渡るんだけど、信号が変わった時に、取り残される人たちがいる。それ、必ず年を取っているね。

小田嶋：たとえば自転車で商店街みたいなところに行くでしょう。そうすると、若いやつはスマホを見ながら歩いているんだけど、後ろから俺が自転車で近づいていることも、ちゃんと察知しているんだよ。自転車って大きな音がしないんだけど、俺が横を通り過ぎようとすると、スマホに目を向けながら、すーっと、ギリギリに道を開ける。

岡：おじさん、おばさんは違うだろう。そういう僕もおじさんだけど。

小田嶋：おっさんとかおばさんって、スマホを見ているわけでもなく、しかも俺の自転車は前から向かっているのに、なぜかぶつかりそうになる。

岡：いるよ、いるいる、うまくよけ合うことができない人。

小田嶋：こっちとしては、わりとギリギリの感じで、「よけてやったぜ」と思うんだけど、ふと振り返ると、こっちを睨んでいるんだよね。

　アタマの横の吹き出しに「危ないわね、あんた」みたいなセリフが入っている。

小田嶋：危ないのはあんただろう、というのが俺の言い分なんだけど。だから今、電車の中でトラブルを起こすのは、大半がじじいだというじゃないか。

岡：そうなの？

団塊の世代だけは、当たってます

小田嶋：キれて駅員を殴るとか、物を壊すとか、あれ、じじい率が高いらしいよ。

岡：そういえば、高速道路も逆走しているよね。昔は、逆走したりするのは暴走族だったじゃない。

小田嶋：今の世相でいう逆走およびひどい運転は、じいさんばあさんなんです。

岡：年を取っているって、やばいね。僕、悲しくなっちゃう。

小田嶋：これは微妙な話で、どこまで本当か分からないんだけど、世代論というものの中で1個だけ当たっているくくりは、「団塊の世代」だと俺は思うんですね。

岡：どういうこと？

小田嶋：たとえば昭和30年代には、少年犯罪がめちゃめちゃ多かった。昭和40年代には青年の犯罪が多かった。そして、60年代以降は中年の犯罪になった。ということは、ある世代がずっと段階を追って、それらを起こしている、と。

岡：ずっと団塊ってことじゃん。