「発達障害のリアル」を、自身も発達障害(学習障害)の息子を育てるフリーランス編集者・ライターの私(黒坂真由子)が模索する本連載。

 注目を集めながらも理解しにくい「発達障害」の世界を、できるかぎり平易に、かつ正しく紹介していきたい。そんな思いから、医師など専門家への取材から見えてくる「外側の視点」と、発達障害を持ちながら生きる当事者に取材する「内側の視点」という2つの視点を設定する。

 これまで「外側の視点」を持つ、医師2人へのインタビューお届けしてきた(前回はこちら)。

 今回は「内側の視点」。学習障害(LD*1)、注意欠如・多動症(ADHD*2)、アスペルガー症候群(*3)という3つの発達障害の診断を受けている漫画家の沖田×華(おきたばっか)さんに、インタビューした。「自分がほかの子どもと違う」という違和感がどのように生まれ、何に困難を感じ、どう克服してきたのか。親や教師など、周囲の人たちにどう接してもらいたかったのか。率直に忌憚(きたん)なく話していただいた。

*1.限局性学習症/限局性学習障害(学習障害)、LD (Specific Learning Disorder)
*2.注意欠如・多動症、ADHD(Attention-Deficit/Hyperactivity Disorder)
*3.アスペルガー症候群(Asperger syndrome)知的障害や言語発達の遅れが少ない自閉性障害の一つ。現在は自閉スペクトラム症(Autism Spectrum Disorders)の障害群に含まれた概念となっている。

ご自身が小さいころを振り返って、最初に「自分はほかの人と違うかも」と、違和感を覚えたのはいつごろ、どんなきっかけからでしたか?

沖田×華氏(以下、沖田):あり得ないぐらいの忘れ物の多さ、ですかね。小学校1年、2年……。特に3年生からひどくなりました。担任の先生が変わって、その先生が嫌いで、そのことに気を取られてしまったんですね。宿題ももちろん忘れるんですが、ランドセルもしょっちゅう忘れていました。冬、ジャンパーを着ると、ランドセルを背負ったと勘違いしてしまうんです。

ああ、ジャンパーを着る動きって、ランドセルを背負うのに似ているから。

怒られている意味が分からない

沖田:そうそう。そのまま出かけてしまうことがよくあって。それで「どうして忘れてきたんだ」と先生に言われても、その質問に答えられないんですよ。「いや、忘れたから、忘れました」と答えて怒られるんです。

 「結局のところ、何をどう言ったら、先生は許してくれるのかな?」ということを、毎日考えていたような気がします。忘れ物をしないためにはどうすればいいのかというのは、私のほうが聞きたいぐらいでした。

 ただ私にとっては、先生の与える罰が罰にならなかったんです。「廊下に立ってなさい!」と言われたら、「わーい」と喜んで、そのままグラウンドに出て行ったり、「教室から出て行きなさい!」と言われたら、「ラッキー!」と思って、家に帰って漫画を読んだりしていました。遠足も途中でいなくなって怒られました。帰り道、自分の家の前をたまたま通ったので、そのまま家に戻っただけなんですけど。何で帰ったらダメなのかが分からなかったんですね。

 学校のルールと違う自分のルールがあって、どうしてもマイルールを変えられない。どれだけ怒られても、マイルールに則(のっと)った行動しかできないんです。

<span class="fontBold">沖田×華(おきた ばっか)</span><br />1979年、富山県生まれ。小中学生のころに、学習障害(LD*1)、注意欠如・多動症(ADHD*2)、アスペルガー症候群(*3)と診断される。高校の衛生看護科を卒業後、看護学校に進み、正看護師として勤務。名古屋で風俗嬢として働いた後上京し、『漫画アクション』(双葉社)の新人賞に応募、選外奨励賞を獲得し2005年デビュー。『毎日やらかしてます。アスペルガーで、漫画家で』(ぶんか社)など著書多数。『透明なゆりかご ー 産婦人科医院 看護師見習い日記』(講談社)にて、2018年「第42回講談社漫画賞(少女部門)」受賞。本作はNHK でドラマ化され、「第73回文化庁芸術祭テレビ・ドラマ部門」にて大賞を受賞。ペンネームの由来は「起きたばっかり」(写真:栗原克己)
沖田×華(おきた ばっか)
1979年、富山県生まれ。小中学生のころに、学習障害(LD*1)、注意欠如・多動症(ADHD*2)、アスペルガー症候群(*3)と診断される。高校の衛生看護科を卒業後、看護学校に進み、正看護師として勤務。名古屋で風俗嬢として働いた後上京し、『漫画アクション』(双葉社)の新人賞に応募、選外奨励賞を獲得し2005年デビュー。『毎日やらかしてます。アスペルガーで、漫画家で』(ぶんか社)など著書多数。『透明なゆりかご ー 産婦人科医院 看護師見習い日記』(講談社)にて、2018年「第42回講談社漫画賞(少女部門)」受賞。本作はNHK でドラマ化され、「第73回文化庁芸術祭テレビ・ドラマ部門」にて大賞を受賞。ペンネームの由来は「起きたばっかり」(写真:栗原克己)

次ページ 宿題をお金で解決して怒られる